近日，足球媒体The Athletic刊登了对前法国国脚克利希的专访，他在2023年退役后曾在法国U21和奥运队担任助教。专访中，他回忆了奥运会的经历，提到了曾一起共事的亨利、温格以及效力阿森纳的岁月，并分享了自己的足球理念。

2023年夏天，当克利希考虑结束自己22年的球员生涯、再踢最后一个赛季时，亨利再次找上了他。只不过这一次，亨利并非传授经验，而是来寻求克利希的帮助。

“我当时还没准备好退役，” 如今40岁的克利希在接受采访时表示，“再过两天我就要和巴黎FC签约了。奥运会即将到来，我本想踢一个赛季，或许还能成为三名超龄球员之一。”

“但过去一年左右，我和亨利一直在聊我们对足球的理解，他希望我能担任法国U21国家队和奥运队的助理教练。当年作为球员，我最美好的起点就是在那支‘不败之师’的更衣室里；而作为教练，最好的起点就是追随亨利，我必须抓住这个机会。”

“他主动邀请我，对他来说，这也是一份重要的工作，毕竟他还需要证明自己的执教能力，这让我倍感荣幸。作为教练，他的转变让我着实意外。”

有人对亨利的执教潜力存疑，认为他或许会像许多天才球员转型教练那样，难以与天赋不及自己的球员产生共鸣，但克利希并不这么认为。

“我看到的是一个和在阿森纳时截然不同的人，” 克利希说，“人们从未真正见过爱笑的蒂埃里。他总是在进球，总是高度专注，所以有些人觉得他很傲慢。但我不这么觉得。和蒂埃里相处，关键在于你的言行举止。他要求非常严格，无论作为教练还是球员，如果你达不到他的要求，就很难建立良好的关系。你必须尊重足球这项运动。我理解这种态度。”

“他在法国、英国以及美国的媒体工作帮了大忙，让人们看到了他真实的性格，但最大的变化是，他变得更能体谅他人、关注他人的感受了。以前他不需要这样，他知道如果比赛 0-0 僵持，阿森纳需要进球，他自己就能拿球解决问题。但作为教练，他明白需要‘团队背后的团队’，必须让每个人都感到舒心。”

克利希回忆起一个例子，足以体现亨利的转变：奥运会前的集训中期，团队在安排休息时间时，“我们让球员们训练得很刻苦，但也有机会给他们放两三天假，” 克利希说，“蒂埃里想放三天，其他工作人员只考虑放两天，因为球员们可以坐飞机去任何地方。但蒂埃里问到了其他工作人员， 队医、理疗师、装备管理员。他们中有些人回家需要先坐出租车、再坐五个小时火车，然后换乘另一辆出租车，往返路程下来，陪伴家人的时间可能还不到 24 小时。如果放三天假，他们就能有两天时间和家人团聚，之前没人想到这一点。”

最终，法国队在奥运会上夺得银牌：尽管在决赛中一度 1-3 落后，但他们顽强追平比分将比赛拖入加时赛，最终 3-5 不敌西班牙队。

曼城球员谢尔基在那届奥运会上出场机会不多。这位当时效力于里昂的中场，本已是阵容中经验最丰富的球员之一，但在六场比赛中仅首发出战一次。

“作为教练，谢尔基有时会让人感到头疼，但你很少能见到天赋如此出众的球员。正因为如此，你总会期待他能有更多表现，因为他能做到别人做不到的事。”

“U21 的比赛对他来说总是太轻松了。我看到的他，是从六岁起就在各个球队都是最佳球员。当你因为教练知道你能改变比赛局势，就一直随心所欲地踢球时，你就能理解谢尔基为何会成为现在这样的球员。”

“但随着成长，你需要做的不仅仅是脚下技术活。你需要选择跑动路线、封堵传球角度，为球队整体而战。21 岁的他，并非不愿意做这些事，只是他几乎需要重新调整自己，要知道自己能做到，而且必须做到。”

如今在瓜迪奥拉的麾下，谢尔基已连续两场英超首发。瓜迪奥拉一直在寻找一种方式，既能给予他自由发挥的空间，又不影响球队的稳定性。

“这是瓜迪奥拉执教谢尔基面临的最重要挑战，因为当你每个周末都要面对密集防守时，很难找到能持球打破僵局的球员。如果能让他在无球状态下做好关键工作，他会成为一名极其出色的球员，我不是说让他跑 13 公里 。”

“瓜迪奥拉会告诉他：‘当你拿到球时，就做你自己。这就是我们签下你的原因。’但之前没人愿意接手谢尔基，就是因为不确定他在无球时的表现。”

“他是个很棒的人，但从教练角度出发，你需要了解英超的节奏。没错，我们需要你在肋部空间创造威胁，但对手会抓住你的任何弱点大做文章，你不希望自己成为那个让球队少打一人防守的漏洞。”

奥运会结束后，亨利辞职，克利希选择留下辅佐新任 U21 主帅巴蒂克勒，但在 9 月也选择离职，以追求自己独立执教的野心。“我知道自己会喜欢执教，但没想到会如此热爱，” 他说。

执教的想法，源于他在曼城效力的最后一年，目睹瓜迪奥拉对执教的热忱，克利希深受感染。克利希在温格麾下效力了八年，也曾在瓜迪奥拉执教曼城的第一年效力于蓝月亮。这两位革新者塑造了英格兰足球的不同时代，但当瓜迪奥拉仍在伊蒂哈德球场打磨最新战术体系时，温格却因未能充分调整核心理念、确保阿森纳保持足够竞争力而饱受批评。

如今担任国际足联全球足球发展主管、手握改变足球运动实权的温格，曾在 2009 年 12 月提议用脚发球替代掷界外球，当时遭到不少人嘲讽，认为这是他承认自己的球队无法应对所谓 “丑陋足球” 的表现。

“他的执教方法，基于他与特定类型球员的契合度，” 克利希说，“他喜欢第一触球比任何人都出色的球员，但这也意味着我们的身体对抗能力不如其他球队。博尔顿和斯托克城都利用了这一点，而且受影响的不止我们。我确实觉得我们当时缺少两名球员：一名强势的中后卫和一名出众的六号位球员。或许当时俱乐部因为酋长球场的贷款压力，无力签下这样的球员。”

克利希认同温格对观赏性足球的追求。本赛季长传和定位球的兴起，让不少人质疑这一趋势是否让足球变得枯燥。“除非我们修改规则来鼓励球队踢进攻型足球（否则这可能会成为一个问题），” 克利希说，“比如，如果你 2-4 落后，但再进一球能获得 0.5 个积分。这样一来，球队就不会只想着防守，而是仍有机会有所收获 ，单纯防守对足球运动的魅力来说是适得其反的。”

“任何规则一旦确立，就很难改变。当我提出刚才说的‘进球得 0.5 分’或‘掷界外球改脚发球’时，人们可能会嘲笑，但想想几十年前，球员还能和门将反复传球（门将可以用手接回传）？当初提议修改这一规则的人可能也遭到了嘲笑，因为改变总是让人不适。”

克利希于 2011 年 7 月离开阿森纳加盟曼城 ——2007 年至 2012 年间，这家北伦敦俱乐部每个赛季至少会流失一名核心球员。亨利和赫莱布转会巴萨拉开了人才流失的序幕，随后阿德巴约、科洛-图雷等人均离开。克利希转会曼城是为了赢得更多奖杯。如今的阿森纳已连续三年获得英超亚军，若他是萨利巴、赖斯或萨卡这样正步入巅峰期的球员，会感到焦躁吗？

“现在的阿森纳已经跻身顶级烧钱俱乐部之列，所以球员们评估局势的方式会和我当年不同。但他们很快就需要真正赢得奖杯了，因为职业生涯转瞬即逝，而且已经过去三年了。‘差一点就成功’的说法，再也站不住脚了。”

“当年的阿森纳，那支不败之师拥有世界排名前 30 的球员中的八位。这和现在球队中的任何球员都没有可比性。我觉得今年他们有七八名球员有潜力成为世界级球星，但目前还没达到那个水准。”

他对阿尔特塔接手球队以来的工作大加赞赏，同时对那些将阿森纳的转变归咎于定位球优势、进而诋毁球队的人嗤之以鼻。“阿尔特塔改变了人们对阿森纳的看法。在英超，如果你不重视身体对抗和定位球，就会遇到大麻烦。阿尔特塔做了他认为阿森纳夺冠所必需的事。”

“他们现在排名第一，却还有人说他们踢得‘不像阿森纳’。这毫无道理。阿森纳的风格就是赢得奖杯。无论踢得漂亮与否，球迷都会开心。”

“二十年后，我们还在谈论温格的阿森纳踢得多么精彩。但现在的足球已经不一样了，联赛不一样了，球员一代也不一样了。还有人认为曼联必须延续弗格森爵士的 DNA，并拿现在的球队和当年对比。错的不是教练，而是那些还在做这种无谓比较的人。”

“如果阿森纳靠定位球 1-0 获胜，那就足够了。我们需要接受教练有不同的愿景。归根结底，你需要赢球，因为只要赢了，几乎所有人都会说这就够好了。”

瓜迪奥拉和温格各自都有执教传人：拜仁慕尼黑孔帕尼和科莫的法布雷加斯。和克利希一样，法布雷加斯也曾在瓜迪奥拉麾下效力过一年，他希望在自己的执教中融合两位名帅的理念。

“法布雷加斯不是那种嗓门大的人。他是靠表现说话的领袖，总是能在球场上交出答卷，但我之前从未想到他会成为教练。文森特则不同，他当时就已经在以教练的标准要求自己，展现出领导才能和求进欲。”

“瓜迪奥拉的战术中有特定的位置安排，能帮助你更好地融入比赛。如果我们丢球，在攻防转换中会有球员补位。你只能用一到三次触球，不能更多；当进入进攻三区，那些有特殊天赋的球员可以自由盘带。这其实是一种非常简单的足球理念，但只适用于具备一定理解能力的球员。”

“你总会有一、二、三、四个选择，像德布劳内这样的顶级球员会找到最优解（A 选项），其他人可能会找到次优解（B 选项），我或许只能找到 C 选项。但在他麾下学习时，你通常能做出正确选择，因为他把足球讲得太透彻了，让你自然而然地成为一名优秀球员。”

“我没有博格坎普、皮雷、大卫-席尔瓦、阿圭罗那样的天赋。像我这样天赋不算顶尖的球员，必须有其他东西来弥补 —— 那就是理解足球的渴望和永不放弃的努力。”

尽管法国队在 2018 年赢得世界杯、2021 年夺得欧国联冠军，且在过去五届大赛中四次至少闯入半决赛，但在欧洲顶级联赛中，法国籍主帅却寥寥无几 —— 桑德兰的勒布里斯是目前唯一在英格兰、西班牙、意大利或德国顶级联赛执教的法国主帅，这一现象颇为反常。

西班牙在足球强势时期向全球输出了大量教练，而克利希认为，法国之所以没有这样的情况，可能是因为法国没有统一的主流足球理念。这恰好契合了他的执教野心 —— 不陷入成为 “理想主义者” 的陷阱。

“借鉴好的理念没有错。你会想向顶级教练学习，因为他们的战术既精彩又高效。但我知道，如果我去执教一支第二级别联赛的球队，有些球员可能无法完成我设想的战术要求。”

“最好的教练，是那些既能影响和提升球员、让他们接近自己的期望，又能明白现实的人 —— 比如如果你执教第三级别联赛，球员可能无法用弱势脚精准传出 60 码的长传给边锋。这听起来合乎逻辑，但就像明知吸烟有害健康，仍有很多人在吸一样，很多教练就是无法认清现实。”